道奇Ram要能复活这双门野兽，街头皮卡大战得烧到外太空去

麻薯滑芝士

——当皮卡卸了后门换上超跑心，这画面太美我不敢看

还记得二十多年前那个汽油比矿泉水还便宜的年代吗？2004年道奇干过一件疯事：他们把道奇蝰蛇跑车那台8.3升V10发动机，愣是塞进了一台Ram皮卡里，造出了号称"史上最速量产皮卡"的Ram SRT-10。这货当年在测试场上跑出了248km/h的极速，副驾驶座上放杯咖啡的话，起步时液体能直接糊到后窗玻璃上。

如今有位叫Abimelec Design的数字设计师，看着Ram最近和Mopar、Fox工厂联名出的那台"1500 Lowered"性能皮卡不过瘾，直接给2026款Ram 1500 Tungsten来了场数字整容手术。您猜怎么着？他先把四门车砍成双门，把底盘降到离地间隙堪比跑车，又给换上了道奇蝰蛇的经典花瓣轮毂。前脸加装的颜色同款宽体翼子板，活像给金刚狼做了美甲；发动机盖上凸起的通风口，看着就像猛兽的呼吸孔。

最绝的是车尾设计：性能范儿的后包围配上四出排气管，货箱边缘还藏了个小鸭尾翼。这造型让老车迷瞬间梦回2004年——当年SRT-10的V10发动机吼起来，声浪能震得停车场警报器齐鸣。不过要说完全复刻原版，还差两道白色赛车条纹从车头贯穿到车尾，但就现在这模样，已经像给施瓦辛格套上了紧身西装，肌肉感都要从布料里迸出来了。

皮卡性能史就是个轮回剧本​
其实美国车企玩性能皮卡早有传统。1978年克莱斯勒搞出的"Lil’ Red Express"皮卡，排气管直接裸露在车厢两侧，活像背着火箭筒送披萨的外卖小哥。当年它靠着5.9升V8发动机成为美国最速量产车，要知道那会儿连车载收音机还是旋钮调台的。

但进入21世纪后，性能皮卡市场凉得比薯条还快。现在福特只在F-150上搞个不痛不痒的Lobo外观套件，通用汽车干脆躺平当围观群众。唯独Ram还在折腾，今年推出的1500 Lowered虽然挂着联名标，但那个机械增压的6.2升Hemi V8发动机确实能炸出650马力。可惜这车限量发售，抢购难度堪比春运抢票。

幻想时间：不如直接塞进"恶魔"心脏？​
设计师没明确说动力方案，但网友早帮他想好了："既然都是概念车了，干嘛不把道奇Demon 170那台变态发动机搬过来？"这具超级V8发动机喝E85乙醇汽油时，能爆发出1025马力，扭矩冲到1281牛·米——什么概念呢？相当于让这台两吨多的皮卡，拖着满载的搬家货车还能跑赢保时捷911。真要这么干，等红灯时旁边跑车司机看见它中网里若隐若现的机械增压器，估计得默默把运动模式调成舒适档。

Ram的终极选择题：街头霸王还是越野之王？​
现在Ram产品线分裂得像个双面人格：一边是能沙漠蹦迪的TRX越野猛兽，一边是贴着地皮飞的1500 Lowered。要是真推出双门性能版，简直像让相扑选手改练芭蕾舞——虽然画风清奇，但莫名带感。不过现实骨感得很，现在车企都在搞电动化，大排量性能车活像博物馆里的恐龙骨架。Stellantis集团最近财报里，电动车投资额都快赶上某些小国家GDP了。

或许这类数字概念车最大的价值，就是让我们在电池统治时代到来前，再做一场关于汽油味的速度梦。就像网友说的："就算量产不了，看看效果图爽一下也不亏啊！"毕竟当年SRT-10的车主手册里写着："不建议牵引游艇"——谁会用能跑赢超跑的车拖船呢？这大概就是美式性能哲学的终极浪漫吧。