OpenAI女高管起诉迈凯伦：我家豪宅被豪车品牌偷偷开派对，罚款76.2万刀！

Meise

各位吃瓜群众、法律爱好者、以及总觉得自己家客厅缺个超级跑车展的围观朋友们！今天咱们来唠个听起来像好莱坞电影剧本的离谱真事——硅谷科技圈大佬和顶级超跑品牌居然因为一场派对撕起来了！而且这场纠纷的代价高达 76.2万美元（对，是美元不是欢乐豆）！OpenAI的二号人物Fidji Simo最近一纸诉状把英国超跑品牌迈凯伦告上法庭，控诉内容简直让人瞳孔地震：迈凯伦居然在她位于加州卡梅尔谷的豪宅里，偷偷搞了一场属于蒙特雷汽车周的VIP派对，结果因为没申请许可，让她收到了县政府的天价罚单！这剧情，连《绯闻女孩》编剧都不敢这么写！

背景铺垫：蒙特雷汽车周到底有多浮夸？
先给不熟悉汽车圈的朋友们科普下，蒙特雷汽车周是个什么存在。简单说，这就是全球顶级汽车品牌的“炫富相亲大会”！每年8月在美国加州蒙特雷半岛举行，各大豪车品牌（比如法拉利、保时捷、兰博基尼）都会租下各种奢华庄园、私人酒庄，举办只邀请收藏家、富豪和明星的私密派对。你可以理解为汽车界的“Met Gala”，只不过这里秀的不是高定礼服，而是限量超跑和香槟塔。

而咱们今天的故事，就发生在2025年8月的这场浮华盛宴中。

人物登场：原告可不是普通码农
这场纠纷的女主角Fidji Simo，可不是什么路人甲。她是OpenAI的应用业务CEO（CEO of Applications），在硅谷科技圈是妥妥的顶尖高管。她老公Brian McGloon也是个创业公司老板。两口子在加州卡梅尔谷的斯卡莱特路22号（22 Scarlett Rd）有套豪宅，这地方咱们待会重点唠。

划重点：Simo在Meta（原Facebook）干了十几年，一路做到副总裁，负责过Instagram的商业产品，2021年才跳槽到OpenAI。这种级别的大佬，你猜她会不会轻易放过一个未经允许在她家开派对的超跑品牌？

豪宅长啥样：迈凯伦为啥偏偏选中她家？
根据法院文件（最早被《旧金山纪事报》扒出来的），Simo这套房产是个法国乡村城堡风格的大宅子，光是卧室就有4间，2.5个卫生间（注意这个0.5，老美房产统计的倔强），总面积超过5400平方英尺（约合500平方米）。

房产估值网站Redfin给这房子估的价是616万到745万美元之间。为啥这么贵？除了房子本身豪，地理位置更是王炸——离蒙特雷汽车周的核心场地（比如圆石滩车展）只有25分钟车程。想象一下：一群超跑富豪在你这儿喝完香槟，出门就能直接飙车去主会场，这体验感拉满啊！

所以迈凯伦选中这儿，完全合理——毕竟其他品牌租的庄园可能得开一小时山路，而Simo家这位置，简直是汽车周派对的“宇宙中心”。

纠纷核心：许可到底是怎么绕过去的？
Simo的起诉书里写得很清楚：迈凯伦和它的活动承办方BMF Media，根本没拿到县政府要求的活动许可！

这里得插播一个知识点：在蒙特雷县这种富人区，你想在私人庄园办大型商业活动（尤其是要接待一堆超跑、摆香槟塔、可能还有临时搭建的那种），必须向县政府申请临时活动许可证（Temporary Use Permit）。这许可证要审查消防、交通、噪音一堆问题，而且经常要提前几个月申请。

但迈凯伦和BMF Media居然选择……硬来！

8月13日，蒙特雷县政府直接给BMF Media开了张50.5万美元的罚单，理由就是“无证办活动”。

更骚的操作来了：起诉书说，BMF Media的工作人员居然告诉Simo的房产经理“问题已经解决了”，但压根没提罚单和许可这回事！

等到县政府后来重新核算罚单，金额直接涨到76.2万美元。而且根据县法规，Simo一家必须先全款交齐罚款，才能上诉！

Simo的律师团队直接开喷：被告明明知道问题没解决，却故意隐瞒，就是因为怕房东知道后直接把迈凯伦后面几天的活动全取消了！

后续发展：官司居然主动撤了？
最戏剧性的是，就在今年10月30日，Simo的律师团队突然向法院提交文件，自愿撤诉了！

但别急着喊“和解了事”——起诉文件里白纸黑字写着：他们计划重新起诉，而且要追加被告！也就是说，迈凯伦和BMF Media可能还不是唯一的责任方，说不定还有场地中介、保安公司甚至香槟供应商要被拉进来一块受罚。这操作，明显是要把一整条活动产业链都告个遍啊！

所以啊，这场纠纷本质上是一场“顶级圈层的规则游戏”——迈凯伦想靠一场完美派对打动富豪客户，却选择跳过繁琐的行政许可；科技高管指望专业活动公司守规矩，反而被坑成“背锅侠”。76.2万美元的罚款，在迈凯伦眼里可能只是一台超跑的价钱，但对任何人来说，这都是一堂天价的“合规课”。最后忍不住吐槽：迈凯伦啊迈凯伦，你都能造出时速300公里的超跑，怎么就搞不定一张县政府的活动许可证呢？