特斯拉 Roadster：从飞天梦到 V10 燃油版，8 年未量产的神话与野望

lishibai

理想很丰满，现实很骨感。这句话用来形容特斯拉新款 Roadster 再贴切不过。自 2017 年发布至今，8 年过去了，这款曾被马斯克宣称能飞 0-60mph 加速不到 1 秒的电动超跑仍未量产，却在 CGI 世界里活成了另一个模样。

最近，设计师 Zephyr Designz 渲染出一款离经叛道的版本：宽体黑武士外观，塞进奥迪 R8 的 5.2L V10 发动机，活脱脱成了燃油党心中的特斯拉。

CGI 圆梦当特斯拉撞上 V10 发动机

这个非官方渲染版本彻底颠覆了特斯拉的电动基因。

宽体 + 哑光黑车身加宽 15cm，配上战斗机般的棱角线条，哑光黑车漆下藏着碳纤维侧裙和扩散器；挪用奥迪 R8 的 5.2L V10 发动机，加电机辅助，最大功率超 800 马力，设计师调侃声浪比 Model S 的模拟引擎声真实 100 倍。Rotiform 红色轮毂配中心锁设计，搭配低趴姿态，网友直呼 “特斯拉要是敢量产，我立马卖了 Model 3”。

有趣的是，渲染图连细节都没放过：车尾取消特斯拉标志性的 “T 标” 换成 “V10” 徽章。

8 年跳票、承诺缩水Roadster 成了薛定谔的车

与渲染图的放飞自我不同，真实的 Roadster 还在画饼阶段。

从2020 量产到无限延期。2017 年发布会喊出 2020 年交付，如今 2025 年中仍无确切日期，网友吐槽比等国足进世界杯还难。马斯克曾称装有 10 个 SpaceX 推进器，能短距离飞行，后改口仅提升操控；0-60mph 加速从 0.9 秒 变成 1.1 秒，被戏称特斯拉式小数点魔法。

5 万美元预订款冻结 8 年。消费者需先付 5000 美元定金，10 天内补 4.5 万美元，却连实车影子都没见着。

特斯拉究竟在憋大招还是摆烂

8 年未量产，特斯拉到底在忙什么？有人说忙着造 Cybertruck 和 4680 电池，也有人猜测电动超跑市场太小，优先级靠后。但正如网友所言：马斯克的梦想从来不是造一辆车，而是造一个硅谷式神话。

或许，CGI 里的 V10 Roadster 才是成年人的童话：既想要特斯拉的科技感，又放不下燃油车的声浪与情怀。只是梦醒时分，我们仍得面对现实： 那辆承诺改变世界的电动超跑，还在明日复明日的路上。